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C ASI surgió de forma natural, todo fluyó de una forma espontánea y cayó por 
su propio peso. Por lo que no nos sorprendió mucho cuando un miembro de 
la Asamblea pidió la palabra y preguntó:

“¿Y por qué no dedicamos el próximo Bic a los 50 años de Democracia que 
cumpliremos el próximo 20 de noviembre?”.

Como no podía ser de otra manera, la propuesta fue aceptada de inmediato y 
por unanimidad. La mayoría de los presentes, de una manera o de otra, habían 
sobrevivido el proceso iniciado aquel 20 de Noviembre de 1975, cuando se nos 
comunicó compungidamente que el dictador había muerto.

Fue como si a una habitación que había estado cerrada y a oscuras casi cuarenta 
años, se le hubiera podido correr las cortinas para que entrara la luz y abrir las 
ventanas para que se llenara de aire fresco a raudales.

Hasta descubrimos y todo que la habitación tenía muebles.

Y lo que empezó como una bocanada de esperanza y libertad ha ido convirtiéndose 
para muchos en una vida mejory para otros lo van llevando, aunque con el paso del 
tiempo se esté llenando de palos en las ruedas cada vez más gruesos y que hace tiempo 
han ido frenando y metiendo en el congelador esas ansias de tantos de nosotros que 
todavía seguimos teniendo esperanza en un futuro mejor para todas y todos.

Y de esto va este BIC, de la gran cantidad de manos y gritos que recuerdan que 
todavía quedan muchas cosas por hacer.

NOS QUEDA MUCHA 
DEMOCRACIA 
POR CONQUISTAR
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RECONOZCO que soy de una generación afortunada, de esa generación que 
adquirió la mayoría de edad con el advenimiento de la democracia. De niños, 
vivimos la cara amable del franquismo, el desarrollismo económico, la emigra-

ción de nuestros parientes cercanos, la vuelta de los emigrantes y de los exiliados 
políticos, el turismo, el destape y toda esa efervescencia de ideas, nuevos medios de 
comunicación y manifestaciones con espantada de policías que propiciaron el surgi-
miento democrático. Pero también convivimos con los silencios, las preguntas en el 
aire, el miedo latente y enquistado en las conciencias de nuestros mayores que impedía 
cualquier tipo de cambio y de avance político o social, la historia reciente trastocada 
en los libros de texto y en la propaganda franquista, la censura en los cines y en los 
medios de comunicación por el aparato del régimen y el nacionalcatolicismo, los besos 
que no dimos, los abrazos que nos negaron, las letras que con sangre entraban y el “tú 
te callas porque a mí me da la gana”. 

Teníamos esa conciencia revolucionaria de los niños que miraban el mundo sin pre-
juicios y sin estereotipos, y eran muchas las cosas que no entendíamos y que tampoco 
nos explicaban. –“Esto es así y punto”– nos decían. Nos rompieron. Los sueños y nos 
cercenaron las esperanzas. Pero muchos no nos conformamos y buscamos conocer las 
respuestas a esas preguntas que se quedaban en el aire como un remolino. Las busca-
mos en los libros prohibidos, en los medios de comunicación extranjeros, espejos del 
lado oscuro de una realidad supuestamente amable y en aquellos que volvían del exilio 

político y económico.

Todavía recuerdo cuando voté por primera vez, miré al cielo y 
haciéndole un brindis al sol, invoqué a mi abuelo republicano, 

recordé su mirada inerte y desesperanzada a través de sus 
gruesas gafas, cuando ya estaba en su lecho de muerte y dije 
en silencio y profundamente como quien reza una oración:

—Esto va por ti, abuelo. Por ti y por todos aquellos 
que hicisteis todo esto posible y no pudisteis llegar 
a verlo.

Después, deposité mi voto en la urna como quien cumple 
un ritual antiguo y solemne, ya que entendí que, con ese 
pequeño gesto, adquiría una gran responsabilidad y un 
fuerte compromiso al ser uno de tantos depositarios de 

los sueños y las expectativas de muchos

Luego salí a la calle a disfrutar de la gran fiesta de la primavera 
democrática. En el sol, la cara de mi abuelo lucía resplandeciente.

17 de enero de 2026
Por ANDRÉS CASTILLEJO MARTÍN

A MI ABUELO, QUE NUNCA  
       LA VIO
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D EMOCRACIA, qué bonita palabra y cuánto nos costó ponerla en nuestro 
día a día, cuarenta años que se hicieron eternos, cuarenta años en los que 
no podías elegir gobierno, eso eran lentejas: si quieres las comes y si no… 

Cuarenta años sin poder protestar por lo que tú creías que no estaba bien y sin 
poder expresar en público tus ideas políticas.

Pero por fin llegó el día en que la cosa cambió, se pudo elegir, se pudo decir lo 
que tenías guardado, se pudo salir a la calle a manifestarte para reclamar lo que 
te parece que tiene que cambiar y se pudo elegir gobierno unas veces a tu gusto y 
otras a gusto de otros, como debe de ser. 

Mis padres sí pudieron disfrutarla; pero mis abuelos, que tenían unas ideas muy 
contrarias al régimen dictatorial que existía antes, no llegaron a verla establecida, 
a mi abuelo le faltó poco, murió dos años antes y sé que lo hubiera celebrado por 
todo lo alto.

DEMOCRACIA, así con mayúsculas, ojalá dure además de los cincuenta años 
transcurridos, otros cincuenta más y a ser posible hasta el infinito y más allá.

Por ALICIA PEÑALVER
TALLER DE REFLEXIÓN GRUPAL
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Y AHORA ME VOY

LEÓN FELIPE, “Y ahora me voy”, de su poemario “El viento y yo”,
en su “Antología rota”, Ed. Cátedra Letras Hispánicas, 2008.

C REO que sería merecido para el nuevo número de BIC un recuerdo nostál-
gico del exilio. Para ello, nadie mejor que León Felipe, por cortesía de un 
amigo del BIC. León Felipe es el seudónimo de Felipe Camino Galicia de la 

Rosa (1884-1968), conocido por su estilo único, su espíritu errante y su profunda 
reflexión sobre la vida, a menudo utilizando arquetipos como el caminante y el 
profeta para expresar sus ideas, consolidándose como una figura singular entre el 
98 y el 27, y exiliándose en México tras la Guerra Civil Española. 

Y me voy sin haber recibido mi legado,

sin haber habitado mi casa,

sin haber cultivado mi huerto,

sin haber sentido el beso de la                    
siembra y de la luz.

Me voy sin haber dado mi cosecha,

sin haber encendido mi lámpara,

sin haber repartido mi pan...

Me voy sin que me hayáis entregado mi 
hacienda...

Me voy sin haber aprendido más que a 
gritar y a maldecir,

a pisar bayas y flores...

me voy sin haber visto el Amor,

con los labios amargos llenos de baba y 
de blasfemias,

y con los brazos rígidos y erguidos, y los 
puños cerrados, pidiendo Justicia fuera del 

ataúd".
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“Lo mejor que se puede hacer con el pasado, empezando por el más 
tenebroso es entenderlo: esa es la única forma de poder dominarlo”.

Javier Cercas

 

A PENAS era un niño y aún recuerdo aquel extraño día que salió un 
señor con bigote llorando por la tele y cómo mi padre, un estricto 
y poco cariñoso padre, abrazó a mi madre y ambos comenzaron a 

llorar mientras bailaban.

- ¡Ven hijo, baila con nosotros, que hoy es un día que recordaremos el resto de 
nuestra vida!

Han pasado muchos años y muy pocos bailes nos hemos echado y escasas o 
ninguna han sido las risas desde aquella historia... y menos aún mi pobre padre 
que se nos fue demasiado pronto, ensombreciendo la ya escasa alegría que te-
níamos habitualmente en casa. Tan solo habían pasado cinco meses desde que 
bailamos juntos en el salón por primera y única vez en nuestra vida, cuando 
aquel maldito 127 perdió los frenos y se subió a la acera por la que iba mi 
padre terminando con su vida y arruinándonos la nuestra. Desde entonces ya 
nada fue igual para ninguno de nosotros.

Y a quién más afectó el duro golpe fue a mi madre. Entristeció de repente, se 
le agrió el carácter. Se puso un vestido negro y decidió apagarse poco a poco. 
Hasta que no pudo más y dejó de respirar.

NADA QUE CELEBRAR
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No recuerdo muy bien lo que nos dijeron aquellos policías que vinieron acom-
pañados de la tía Creces, la hermana de mamá. Pero lo que se me quedó 
grabado fueron aquellos estupendos mostachos que lucían, muy parecidos, por 
cierto, al que salió llorando en la tele contando no sé muy bien qué y que tanto 
alegró a mis pobres padres.

Mi estricta y distante tía se hizo cargo de nosotros y acabamos viviendo los tres 
hermanos en un pueblucho de Ávila, donde en verano hacía frío y el invierno 
duraba ocho meses... Antaño, cuando el invierno era invierno de verdad, no 
como ahora, que solo hay primaotoño y verano.

Unos años después otro tipo con bigote y tricornio volvió a reunir a los espa-
ñoles delante del televisor. Quiso poner orden en este país con unos cuantos 
guardias civiles y al final parece que no lo consiguieron. Me dijeron que iban 
muy mal las cosas y que podía ser buena idea volver a lo que había antes. No 
entendí muy bien lo que quería decir mi tía, pero tampoco pregunté. Me impor-
taba menos y nada.

Mis verdaderas ocupaciones por aquel entonces eran hacerme maestro en el 
bello arte del trapicheo con los coleguis del pueblo y apuntárme a las movidas 
de los progres... Y prometía en ese menester.

Pero fuí uno de los que atropelló el caballo desbocado de la droga. Caí en sus 
redes. Caí y no dejé de caer...
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Todavía no se muy bien cómo pero conseguí librame de aquel yugo que me 
asfixiaba, aunque mi siempre estricta tía no opinará lo mismo y como ya es-
taba algo mayor y muy cansada la pobre de mis excesos, obtuvo para mí una 
estancia permanente en un “coqueto” correccional de Carabanchel.

Y lo que es la vida, el celador que me recibió también lucía un estupendo bigote 
que no se quitó ni un solo día de los tantos que disfruté de este fantástico hotel.

Allí aprendí a ser un hombre de provecho, o para ser más exactos a aprove-
charme hábil y sutilmente de los demás.

Enseñanzas y experiencias que no me han abandonado a lo largo de estos años 
y que me han granjeado pocas simpatías entre mis semejantes aunque, eso sí, 
me han proporcionado numerosas visitas a residencias y hoteles similares al 
actual.

He gozado de mucha democracia y libertad estos últimos años? Qué es esto de 
la democracia? Magnífico invento de los de siempre para perpetuarse chupan-
do del bote. 

Los mismos perros pero con distintos collares. Hombres y mujeres íntegros e in-
maculados qué no quieren tener nada que ver con desarrapados e inadaptados 
como yo y por eso nos alojan en estas lujosas estancias de cinco estrellas. Su 
lema: “Cárceles de lujo para los ciudadanos estrellados”. 

Nunca he entendido porqué se alegró la gente con la llegada de la Democracia. 
¿Y la supuesta libertad? Yo jamás he estado sobrado de ella en mi vida.

Acabo de enterarme que han celebrado (creo que el pasado 20 de no-
viembre) 50 años de libertad y progreso los prohombres y mujeres 

de bien de esta podrida patria.

Yo poco o nada tengo que celebrar... 

Bueno quizás sí: que me quedan ya 
solo cinco años, tres meses y veintidós 

días de condena...

Por cierto, luzco un elegante y blanqueci-
no bigote que me da un porte aristocráti-
co y señorial. Apariencia y figura hasta la 

sepultura.

Ahhhhh y lo dicho, de esta vida que me ha toca-
do vivir, nada que celebrar.  Bueno, que sigo vivo.

Y poco más. Que no es poco. Y a su pesar.

Por PEPE RODRÍGUEZ
TALLER DE TEATRO Y COCINA  
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LA BUSCA
1 / 2

P ADRE está escarbando con un palo entre unos montones de escombros 
para desenterrar los trozos de carbón que hay junto a las vías del tren. 
Yo voy a su lado con mi saquito de arpillera al hombro. Tengo sueño 

porque me ha levantado aún de noche para irnos a la busca. Nos vale todo: 
carbonilla, vidrio, latas, balines de cobre, cuero viejo, papel, trapos, huesos...

-¡Joder!

Padre ha dado un brinco como si hubiera encontrado una víbora.

Con el palo señala un montón de tierra del que sobresale una mano. Una 
mano descarnada, como si fuese de madera, apergaminada.

- Vámonos, padre.

- Espera.

Yo sé que padre está pensando en que si hay una mano es que debajo hay 
más cosas que puedan interesarnos: unas botas, un cinturón, quizá un reloj, 
quien sabe. Pero a mí me dan miedo los muertos y tiro de él.

- Vámonos, padre.

Pero padre no se mueve, remueve con el palo la tierra, despacio, como si desen-
terrara una bomba. A padre no le impresionan estas cosas porque en la guerra 
se hartó de llevar heridos y muertos en la camilla. Hasta a su propio cuñado 
tuvo que llevarle, ya medio muerto, cuando le alcanzó la metralla de un obús en 
Teruel, según nos contaron otros, porque él nunca contó nada.

Padre tiene cuarenta años pero parece un viejo desde que volvió de la gue-
rra.  

Y poco a poco, escarbando, apareció el muerto, el pelo negro, largo como 
si fuera una peluca, la carne como de cartón y una gafas rotas debajo de la 
calavera de la barbilla, como si se hubiera dormido leyendo.

Yo ya no quise mirar más. Se oía a lo lejos el ruido del tren de Arganda que 
pita más que anda.

- Vámonos, chica.

Bajamos hacia el puente que cruza las vías por debajo no sea que desde el tren 
nos vea alguien. Son tiempos de esconderse de los vivos y de los muertos.

-Padre ¿Qué haría ese muerto allí?

NÚMERO 123. ABRIL 2026
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Ilustración: EX-VESSELS.COM

-Descansar.

Miré a mi padre pero su rostro no decía nada.

-¿Lo habrán matado?

- ¡A ver!

- ¿Quién?

- A saber.  

- ¿Ha cogido usted algo del muerto?

- Una pluma estilográfica.

Me enseña una pluma que ha limpiado con un pañuelo. Es negra con un capu-
chón de carey.

 2 / 2

- Eso es que ese hombre sabía escribir.

- ¡Sí, pues ya no va a escribir más!

Debajo del puente escuchamos el estrépito del tren sobre las traviesas. Suena el 
silbato varias veces y luego es ya un eco que se aleja.

-¡Anda, tira palante, que hoy no sacamos ni para una 
barra de pan! ¡Y de esto, ni pío! ¿Estamos?

Los niños ya se sabe: ver, oír y callar. Eso ha 
sido siempre la norma de mi casa. Lo mismo que 
ahora les digo yo a mis hijos.  

Meterse la lengua en el culo.  

Cuando yo, de chica, oía a los mayores hablar bajito, 
mirando para todos los lados yo ponía mucho interés 
para enterarme de qué hablaban.

-¿Qué están diciendo, madre?

-¡Mierda, que  todo lo quieres saber! Los niños no se me-
ten en las conversaciones de los mayores.  

Y yo, con el saco al hombro sigo pensando quien será 
este  muerto que usaba gafas y que tenía una pluma esti-

lográfica en el bolsillo y si algún día lo sacarán de ese hoyo 
y lo llevarán al cementerio como debe hacerse con los muer-

tos o si el aire y el agua lo volverán a tapar de nuevo, o 
si no tendrá  suerte y los perros no lo dejarán descansar.

Por FELIPE GUTIÉRREZ
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SI ya me lo dijo mi mujer: “Pero Paco, ¿para que te metes en estos fre-
gaos? Si ya no tienes edad para aguantar estos líos. Aprovecha aho-
ra que te has jubilado y que por fin vas a poder disponer del tiempo 

que siempre decías que no tenías, para llevar a cabo todas las cosillas que 
fuiste posponiendo y que ya las acabarías cuando pudieras. Y ahora que 
por fin lo tienes, te dejas enredar. Si es que no tienes remedio.

Te lo he dicho cien veces, y tú erre que erre, ni caso y encima te tienes que 
meter al embrollo de presentarte para Alcalde. Si es que nunca sabes decir 
que no, Paco. No aprendes, y así nos va por esta puñetera manía que tienes 
de meterte en todos los embolaos. Te engañan como si fueras tonto. Y mira 
que te lo tengo dicho: Aprende de una vez a decir que no. Y tú, nada, ni caso, 
a todo el mundo le haces caso menos a mí... Y así nos va. En fin, tú sabrás.”

Aguanté como pude la filípica de Angelines, y aunque en el fondo estaba de 
acuerdo con ella, no me podía echar atrás, porque había dado mi palabra 
(y eso para mí es sagrado) al mismisimo Pesidente Provincial del partido que 
se había trasladado desde Madrid para proponerme como candidato a las 
próximas Elecciones municipales.

Y mira tú por donde, a pesar de haber sacado solo dos concejales, al final 
acabé gobernando el pueblo al no haberse puesto de acuerdo el partido 
más votado con ninguno de los otros seis concejales, y me propusieron hacer 
una alianza entre todos y que fuera yo el Alcalde... En fin. Acepté. Aunque 
esa noche (y alguna más) me tocó dormir en el sofá del salón.

Y es que casi siempre son así las cosas en los pueblos. Miramos más las 
necesidades de nuestros vecinos que los requerimientos del partido. Aunque 
allí, en la capital, las cosas las vean de muy distinta manera. 

Han ido pasando los meses y todo está siendo más complicado de lo que 
parecía a priori. No hemos podido ni tan siquiera sacar adelante los pre-
supuestos por qué no nos ponemos de acuerdo ni entre nosotros mismos. 
Pintan mal las cosas. Francamente pintan muy mal.

Y para empeorar más aún las cosas, la oposición, como por otra parte es 
natural, no nos han dejado llevar a cabo casi ninguna de las propuestas que 
llevábamos en el programa electoral, votando en contra de todas las inicia-
tivas, claramente beneficiosas y muy esperadas por la gente del pueblo... 
Pero a veces los intereses generales, poco importan, tan solo la cerrazón de 
algunos partidos, supuestamente mirando por el bien de los ciudadanos, nos 

PACO, TRAIDOR
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dicen una y otra vez, mientras nos ponen buenas caras y acabamos tomando 
unos chatos en el bar. Hay que dar buena imagen, claro. Aunque por dentro 
los arrancaría las tripas. Jodíos mentiorosos.

Tras dos años de esfuerzos inútiles y de machacar la misma piedra una y otra 
vez por fin me he decido y he presentado mi dimisión como Alcalde. (Ya era 
hora, dijo mi mujer cuando se lo conté).  

“Paco, traidor”, apareció pintado en la pared de mi casa a la mañana si-
guiente.

Ya solo me queda enjalvegar la pared y volver con mis quehaceres diarios.

Tenía que haber echo caso a mi mujer.

Por PEPE RODRÍGUEZ
TALLER DE TEATRO Y COCINA  
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Hoy voy a conceder el día libre
a la tristeza.

Dejaré abierta la ventana
para que la brisa del mar
ilumine todos los rincones
que se han ido llenando

de negrura.

Con esta luz azul brillando
y el alma y el espíritu

cargados de buenas intenciones,
me propongo descansar

de los días amargos.
Y como las ganas

también me piden vacaciones,
voy a sentarme en la orilla

de mi habitación
a dejar que el rocío de las nubes

empape mi sonrisa
y me descubra disfrutando
del canto de las sirenas.

Ya sé que con tristeza
dejaron de entonar sus canciones

cuando los marineros
varados en tierra

se transformaron en arena de playa.
Pero me llenaré de paciencia,

y como puedo pararme a escuchar
todo el tiempo que haga falta

el cantar ahora ausente
de sus lamentos,

aprenderé a entonar sus silencios.

El llanto de una sirena
es como el canto de amor

que surge del mar,
y como sabe que este mar

ya no enamora a nadie, calla.

Hace demasiado tiempo
que también nuestro mar

es un mar de silencio.
Ruidoso silencio

que duele por ausencia, tanto,
que hasta las olas que se divertían 

jugando en la playa
se han quedado por pena
dormidas en lo profundo.

El mar, la mar, tu mar:
nuestro mar…

Se está muriendo.
Y aunque tengo de vacaciones

a la tristeza la voy pedir
que me permita abrazarlo.

Me da pena el mar.
Adoro el mar.

Se muere y me da pena.

Ahora, que me habéis
descubierto amando,

(y aunque me duela el dolor),
voy a dejar de nuevo
que vuelva la tristeza

a su día libre.

Vacaciones para la tristeza 
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SEGÚN una encuesta del CIS, el 17,3% de los jóvenes entre 18 y 24 años, 
los conocidos como generación Z, son verdaderos nativos digitales, sin 
conocer un mundo sin smartphones ni redes sociales y el 17,4% de los 

ciudadanos entre 25 y 34, ya sabéis, la generación Millennials, como se les lla-
ma, cree que “en algunas circunstancias, un gobierno autoritario es preferible 
a un sistema democrático”. En el primer grupo estamos hablando de aproxima-
damente 575.000 personas que ya son un número elevado, y en el segundo, de 
aproximadamente un millón de personas.

Una porción muy grande de población, y a ellos y ellas dirijo este artículo, 
que no creo que ninguna de estas personas llegue a leer,... pero quizás,…  tal 
vez,… vete a saber,… cosas más difíciles se han visto,... así que escribo esto 
para todos los jóvenes que no han vivido ese período y parece que no saben 
qué es una dictadura. 

He leído una cita de Iñaki Gabilondo acerca de lo que es una dictadura y creo 
que es una buena definición:

“Si quieres identificar una dictadura, es muy sencillo: todo lo que no es 
obligatorio, está prohibido”.

Y sobre esa premisa y para que quede fijado en nuestros jóvenes, vaya por 
delante este decálogo sobre las razones claras por las que los casi 40 años de 
gobierno de Francisco Franco (1939-1975) se consideran una dictadura, se po-
drían poner más razones, pero por razones de espacio, no lo voy a considerar. 

1. Concentración absoluta del poder

Franco acumuló todos los poderes del Estado: jefe del Estado, del Gobierno, del 
Ejército y del único partido legal. ¿Alguien da más? Sí, se hizo llamar a sí mis-
mo “Muy General”, con ese superlativo de ísimo. Aunque fue en una reunión el 
21 de septiembre de 1936 en el aeródromo de San Fernando, Salamanca, con 
generales de la época, donde se toma tal decisión y añadiendo que fue además 
refrendado por la G (gracia) de Dios, ni más ni menos, un lema que apareció en 
monedas y era fundamental para la narrativa oficial franquista. Por otra parte, 
qué sabrá Dios de esto… Un chiste que viene muy a propósito:

“Dos loqueros se encuentran y el primero le dice al segundo. Es tremen-

NO, UNA DICTADURA
NO ES UN CHISTE 
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do. Tenemos en mi manicomio a Franco, que se cree Dios. 
— Peor es lo nuestro -responde el segundo-, nosotros tenemos a Dios, y 
se cree Franco”.

2. Ausencia de elecciones libres

No hubo elecciones democráticas, ni pluralismo político; y los dos únicos refe-
réndums que hubo en España, durante su  mandato fueron uno en 1947, para 
aprobar la Sucesión del Estado y el otro, en 1966, para “culminar” la institucio-
nalización y asegurar la perdurabilidad del régimen después de Franco. 

3. Partido único

Solo estaba permitido el Movimiento Nacional; todos los demás partidos políti-
cos fueron prohibidos. Por lo cual se le iba a conceder el premio Nobel de Física 
al demostrar “La inmovilidad del Movimiento”, desafiando al mismo Einstein, 
pero al final no se le concedió (je, je, je). Pienso ahora mismo en Trump.

4. Represión política sistemática

Se persiguió, encarceló, torturó y ejecutó a opositores políticos, especialmente 
tras la Guerra Civil. Ya sabéis aquello de  “Los españoles perdonamos, pero no 
olvidamos” como si una cosa fuera posible sin la otra.
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5. Censura de prensa y cultura

La prensa, el cine, los libros y la música estaban estrictamente censurados por 
el Estado. Un chiste que circulaba en esa época era el siguiente:

“Un escritor lleva su novela al censor.
El censor la lee con atención y le dice:
— El libro no puede publicarse.
— ¿Por qué? —pregunta el autor—. ¿Es por las ideas políticas?
— No, no.
— ¿Por el contenido moral?
— Tampoco.
— ¿Entonces?
— Por que el protagonista piensa demasiado”.

6. Supresión de libertades civiles

No existían libertades fundamentales como la de expresión, reunión, asociación 
o manifestación. Otro chiste contaba que Franco y su mujer estaban en la cama, 
el Caudillo profundamente dormido. Entonces Carmen Polo, que yace inquieta, 
le da con el codo a su marido.

“— Anda, Paco, vamos a joder…
Y Franco salta de la cama, corre a su despacho y se pone a firmar sen-
tencias de muerte”.

7. Cultura del miedo y la violencia como control social

El régimen utilizó tribunales especiales, policía política y penas severas para 
mantener el control. Me recuerda a aquel chiste que se contaba:

”...Vuelve un español después de haberse exiliado muchos años a Espa-
ña, se encuentra con un familiar y le dice:
— Oye, y por aquí, qué tal? ¿ Qué tal estáis? 
— Le contesta su familiar:  Bueno, no nos podemos quejar
— Ah, ¿ estáis bien?
— No, que no nos podemos quejar”. 

8. Falta de separación de poderes

El poder judicial no era independiente y estaba subordinado al régimen. Otro 
chiste sobre la separación de poderes:

“Franco pierde la cartera en un Consejo de Ministros y ordena investigar 
y le encarga  al magistrado del Tribunal de Orden Público (TOP) José 
Hijas Palacios que investigue a todos los ministros discretamente. Al día 
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siguiente Franco  se encuentra la cartera olvidada es su mesilla y da orden 
de que pare la pesquisa. Demasiado tarde porque  el juez le  contesta: No 
era necesario, mi General, ya han confesado todos". 

9. Imposición ideológica y nacionalista

Se impuso una ideología oficial (nacionalcatolicismo) y se reprimieron identida-
des regionales como la catalana o vasca. Quien mata una lengua o la silencia, 
mata al mismo pueblo.

10. Permanencia en el poder sin límite ni control

Franco gobernó durante décadas sin mecanismos legales para ser destituido, 
hasta su muerte. Consiguió una de las mayores fortunas de España y me recuer-
da el chiste que se contaba durante los Años del Hambre (1940-50): Franco 
quiere conocer el estado del país, y pregunta a sus ministros qué reservas ha-
bría si se prolongara el período económico negativo.

— “Alimentos, para 50 años. Carbón y petróleo, para 60. Divisas, para 
resistir cuarenta años...
— Pues no estamos tan mal. No sé de qué se quejan los españoles
— No, perdón Excelencia. Le entendí mal a usted. Esas son las reservas 
que hay para nosotros, usted y sus ministros”.

Por estas razones, mejor una democracia, auténtica, real y con sus miserias y 
escándalos. Con una prensa, libre en lucha contra los bulos que hacen palide-
cer los cimientos de nuestra convivencia. 

 Por JOSÉ RODRÍGUEZ DE CAMPOMANES
Taller de Teatro e Historia del Arte

Ilustración: P.R.
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ACABABA de llegar a Madrid, era noviembre de 1975, coincidiendo 
con la muerte de Franco. En aquel momento desconocía por completo 
el significado de la dictadura y sus consecuencias.

Nací y crecí en el mundo rural gallego, ajena a los acontecimientos históricos. 
Fui una niña que vivió la etapa de la posguerra, de los años de la escasez, de 
una supervivencia precaria -se comía lo que se producía-, era una dieta básica 
y escasa. 

De pequeña, tanto mis hermanos como yo, para aliviar la sobrecarga de tra-
bajo de mis padres, ayudábamos en todas aquellas tareas tanto del campo 
como del hogar. Recuerdo el contraste de la belleza natural y del frío que se te 
pegaba al cuerpo. 

Disfrutábamos de la inocencia de la niñez, de las pequeñas cosas, no pedía-
mos nada, porque nada había; tampoco lo echábamos de menos ya que no lo 
conocíamos. Pero siempre con la capacidad de encontrar alegría en lo simple.

Años más tarde de mi llegada a la capital, comprendí que ese día (fallecimien-
to del dictador) había sido un acontecimiento histórico -cambió radicalmente 
el rumbo de la historia de España-. Fue un antes y un después en la vida de 
muchas personas, se cerraba una etapa de opresión, de oscuridad, donde las 
normas del pasado se rompían  y se abría una puerta a la libertad tan deseada 
para todos.

Empecé a tomar conciencia del cambio acaecido, sobre todo siendo mujer. La 
democracia ha sido un avance de nuestros derechos, podíamos decidir libre-
mente sin la tutela de los mayores, podíamos ejercer nuestro derecho a votar, 
podíamos defender aquello que considerábamos injusto y podíamos expresar-
nos libremente sin miedo a ser censuradas. 

Viví con mucha intensidad y espontaneidad lo que se llamaría “La movida ma-
drileña” que todo lo envolvía. Fue como un canto a la vida, a lo nuevo, que 
se plasmaría en diferentes ámbitos.  Fue como escribir una página en blanco 
después de tanto tiempo de silencio. 

Madrid, 25 de enero de 2026

Por ASUNCIÓN COIRA CASTRO

ENTRE EL SILENCIO
Y LA INOCENCIA

NÚMERO 123. ABRIL 2026



NÚMERO 123. ABRIL 2026

20220

ESTÁBAMOS en 1975, 1 de noviembre, esperaba a mi amigo Salvador, en el 
andén de la conocida entonces como Nueva Estación de Chamartín (se había 
inaugurado en 1967).

Nuestro destino era París, la capital del país de la Libertad, la Igualdad y la Fra-
ternidad.

Tenía 18 años. Mi primer viaje al extranjero.

Lógicamente estábamos emocionados, además, aquí se percibía un ambiente de 
cambio excitante.

El dictador no podía durar mucho.

Llegamos tras un viaje eterno, con parada en Lérida, autobús a Andorra, y final-
mente trayecto en tren. Sentados en asientos de tiras de madera, que más parecían 
bancos de parque que otra cosa.

En París, además del habitual turismo de monumentos, calles, museos… hicimos 
también el cinematográfico: Conciertos de Santana, Credence, y películas como 
“El último tango…”, y otras que, también, tenían mucho éxito y estaban prohi-
bidas en España.

París era una ciudad muy hermosa, pero, para nuestra sorpresa, había mucha 
gente durmiendo en la calle, en los portales de las tiendas, pidiendo limosna… La 
democracia, así, no parecía tan luminosa.

50 AÑOS ¿sobrevalorados?
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También visitamos las sedes de Ediciones Ebro y Ruedo Ibérico, editoriales que pu-
blicaban obras críticas con el régimen y que, luego, se introducían clandestinamente 
en España. Las dos estaban bastante dañadas por los atentados fascistas que habían 
sufrido en los últimos meses.

En éstas el ambiente era exultante. Todo el mundo preparándose para el cambio que 
venía.

Cambio que, según se comentaba, estaría liderado por la Junta Democrática (PCE, PSP, 
CCOO, PTE) y la Plataforma de Convergencia Democrática (PSOE, MC, UGT, ORT).

En el subtexto, el príncipe Juan Carlos era apodado como el Breve … por razones 
obvias. 

Pero nada más lejos de la posterior realidad.

Regresamos el 11 de noviembre, justo a tiempo de ver el final.

Luego vinieron las renuncias…, el rey, la bandera, los “acuerdos”, el miedo…

Y aquellas palabras del dictador: “todo está atado y bien atado”.

Mi amigo Salvador se fué a la marina mercante, a Centroamérica, y allí debe seguir 
porque no nos volvimos a ver.

Yo continúo aquí, observando como el deterioro de la democracia, cada día, es 
mayor. Los partidos que, teóricamente, nos representan, actúan como bandas 
mafiosas, sin escrúpulos, ni moral, que roban a manos llenas y que se tapan unos 
a otros las vergüenzas.

Emulando a Ortega podríamos decir: “no es esto, no es esto…”.

La democracia está sobrevalorada cuando sólo sirve para que nos gobiernen 
tipos como Trump, Milei… y, por desgracia, algunos otros más cercanos.

No creo que esta deriva pueda tener soluciones que no hayan de ser radicales y 
dolorosas.

No sé si esta sociedad, bovina y adocenada, será capaz de afrontar los cambios 
estructurales, que se hacen necesarios, para evitar el estallido social.

Estallido que se presenta inevitable, si ni personas con trabajo pueden escapar de 
la pobreza, si hay tantos sin techo que un aeropuerto se termina convirtiendo en 
un enorme hotel sin camas, si cada día alguien te roba las ilusiones.

No se cual es el camino y, además, me faltan las fuerzas de la juventud.

En medio de este desierto, esta escuela y su autogestión han sido y son una espe-
ranza y un ejemplo, para ahora y en el futuro.

Con tristeza y esa esperanza, sólo puedo desearos:

SALUD Y SUERTE !!!
Por JOSÉ MARIA SÁNCHEZ PEÑA

GRUPOS HISTORIA DEL ARTE  Y TEATRO
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A PEQUEÑA escala soy un oso y me llamo Mazapán. Cada año nazco en 
Consuegra y mi vida es breve, apenas dos meses. Desnudo, mi leve color 
tostado revela mi condición de usuario de buenas calefacciones.

Tengo amigos con los que me junto en Navidad: Guirlache Zorraquino, un maño co-
ronado de anisicos; las gemelas Yemas de Santa Teresa, más cursis que un guante de 
cabritilla; Turrón Jijona, un chaval muy popular que nunca sé si nació en Gijón o en 
Jijona; La Estepeña, una rusa empalagosa que dice ser andaluza; Alicante Almendro, 
un duro a secas; y Blanca Peladilla, sospechosa de aliarse con los dentistas.

No hace mucho éramos muy felices. Las vísperas de Navidad jugábamos al escondi-
te. Las mamás nos guardaban en los más profundo de la despensa pero los pequeños 
siempre nos encontraban; muchas veces con ayuda de los abuelos. A la sobremesa 
llegábamos alegremente diezmados.

Ahora seguimos siendo parte del rito navideño pero la ilusión se ha tornado rutina. 
Los niños y muchos adultos ansían terminar de cenar para irse a un extraño bar lla-
mado Tik o Tok o alguna tontería así, no se.

Acaso algunos yayos aún nos aprecian, los adultos nos tratan con desdén y nos mez-
clan con licores pendencieros, vamos enteros a algún armario sin interés y, a lo peor, 
terminamos con los restos en la basura.

Acabo de llegar al Carrefour de Algeciras y he hablado seriamente con los colegas: 
este año la armamos.

Hoy ha llegado una patera de emigrantes y la hemos tomado de vuelta; nos vamos 
al África.

Allí seguro que nos aprecian.

Vicisitudes y aventuras sin cuento nos han acercado a Burkina Faso. En 
un barrio de latón de Uagadugu hemos conocido a una niña que bebe 

agua infectada de la tormenta, trata de vender diariamente 
media docena de plátanos y por la noche recibe de su 
mamá un salario de mil besos para poder soñar.

Esa niña también podría ser un niño hambriento ga-
zatie cuidado con amor por su papá.

Mis colegas y yo nos añadiremos en Nochebuena a 
ese dulce salario y a ese amor necesario y urgente.

Por JOSÉ LUIS CASAUS LAMBEA

DULCE SALARIO. 
      ¿Cuento para adultos?
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FALLECIMIENTO DE 
FRANCO
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TENGO un recuerdo borroso del fallecimiento de Franco, mi Madre di-
ciéndome que no había colegio y yo, tan feliz dándome la vuelta para 
acurrucadita entre mantas seguir durmiendo. Pero desperté a la realidad 

y supe de una dictadura con todo lo que significa. 

Me enfada profundamente la tendencia al alza de maquillar, directamente mentir 
sobre unos datos y hechos, que no opiniones, una realidad de lo que fueron esas 
casi cuatro décadas de franquismo. La desmemoria, el desconocimiento y el revi-
sionismo que practica y difunde la extrema derecha, y lo peor de todo como va 
calando, como aumenta sus votantes y como ya está dentro de las Instituciones.

A través de ejemplos expresados por figuras muy respetadas y leyendo artículos 
de los cuales confieso he copiado párrafos he redactado este texto.

˝Si quieres identificar una dictadura, es muy sencillo: todo lo que no es 
obligatorio está prohibido”. 

Iñaki Gabilondo

“Me gustaría llevarles unos días a aquella época para que, por ejem-
plo, al darse un beso en el parque con su novia llegase un policía y les 
pegase una hostia, o les pusiera una multa. Aquella moral estúpida no 
te permitía hacer cosas ahora muy comunes. 

Víctor Manuel

La represión femenina “Si la mujer es habitualmente de carácter apacible, dul-
ce y bondadosa, débese a los frenos que obran sobre ella, pero como el psi-
quismo femenino tiene muchos puntos de contacto con el infantil y el animal, 
cuando desaparecen los frenos que contienen socialmente a la mujer, enton-
ces despiértase en el sexo femenino el instinto de la crueldad”. El autor de este 
párrafo es Antonio Vallejo-Nájera, psiquiatra de cabecera y amigo personal de 
Franco, también responsable de las teorías eugenésicas que se emplearon para 
justificar el secuestro de niños republicanos y separándolos de sus madres rojas 
con el fin de que no germinara en ellos el peligroso “gen marxista”.

En 1942 se creó el Patronato de Protección a la Mujer para “apartarlas del vicio 
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y educarlas con arreglo a las enseñanzas de la religión católica”. Todo orienta-
do a sepultar los derechos conseguidos y libertades alcanzados en la República 
y recluir a las mujeres en la cocina, con el único objetivo de tener hijos y servir 
a su dueño y señor.

En esa reducación destaca el consultorio radiofónico de Elena Francis

A una madre con cuatro hijos que se queja de la infidelidad de su marido, 
la locutora le aconseja: “Es mucho mejor que se haga la ciega, la sorda y la 
muda. Procure hacer lo más grato posible su hogar …”. Terrible el consejo a 
una mujer que recibe constantes palizas en presencia de su hija: “Sea valiente, 
no descuide un solo instante su arreglo personal. Y cuando él llegue a casa, esté 
dispuesta a complacerlo en cuanto le pida”. Resignación, cristiana añado yo.

“Me separé en 1967 y pasé a ser un mueble, no podía firmar las notas 
de mis hijos, comprar, vender, alquilar. Nada, es que no éramos nada”.

Lola Herrera

Código Civil y el Código Penal 1889, en el artículo 60: “El marido es el re-
presentante de su mujer”. Artículo 61: “Tampoco puede la mujer, sin licencia 
o poder de su marido, adquirir por título ni lucrativo, enajenar sus bienes, ni 
obligarse, sino en los casos y con las limitaciones establecidas por la Ley”.

Existía el delito de adulterio, aunque con diferencias, la mujer era culpable 
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siempre y el hombre, solo si tenía a su amante en la casa conyugal.

Tampoco olvidar que podías ir a la cárcel por homosexual, se les consideraba 
enfermos a los que había que “curar”. Las lesbianas eran enviadas al manico-
mio. 

Añado un testimonio de un represaliado del colectivo, la artista Rampova “en 
la prisión de Barcelona me enviaron a un pabellón de invertidos para meno-
res. Los presos pagaban a los vigilantes para colarse y violarnos. Luego nos 
pegaban palizas para des mostrar que ellos no eran gais. Venían cinco, seis 
veces al día. He tenido más violaciones que relaciones consentidas”. Después 
de la cárcel, llegaba el destierro. De uno a dos años.

Recordar que España fue el tercer país del mundo en aprobar la ley del matri-
monio igualitario.

En cuanto a la economía Paula Rodríguez, doctora en economía explica que los 
datos de paro durante el franquismo “a costa de expulsar a del mercado labo-
ral a las mujeres (solo los hombres cuyas esposas no trabajan fuera de casa 
podían acceder al llamado subsidio familiar) y por la emigración española”.

“Poco recuerdan los nostálgicos de aquella política económica de Fran-
co que provocó más de una década de hambruna”, asegura contun-
dente. “Pero claro, una vez que el hambre remitió gracias, entre otras 
cosas, al dinero de los emigrantes, a la mano de obra de los presos, 
al incipiente turismo, el pueblo comenzó a respirar e incluso a soñar 
con el futuro”, relata y, continúa “ví a Nati Camacho y a otras anti-
franquistas veteranas de las que padecieron cárcel en la misma era de 
las infraestructuras, llevarse las manos a la cabeza: ¡si Madrid estaba 
lleno de chabolas!, decían, ¡si no llegaba el agua a muchos barrios!, 
¡si la gente se construía sus casas por la noche!”. “Con Franco, unos 
vivían mejor, y otros (como decía Vázquez Montalbán) subían mejor 
las escaleras”.

Elvira Lindo

Para terminar desde aquí mi más sincero agradecimiento a aquellos hombres 
y mujeres que lucharon tan valientemente; no se puede olvidar que si hoy acu-
dimos a una manifestación (Sanidad, Educación, Gaza, etc) que habitualmente 
acabamos tomando unas cervezas, lo más que podemos perder son unas horas 
de nuestro tiempo. Estas personas se jugaban que les dieran una bofetada, la 
cárcel, la tortura, perder la vida. A todos ellos GRACIAS y que no caigan en el 
olvido.

Por MARÍA CABELLO
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NOSTALGIA DE LO
      NO VIVIDO

CUANDO fue pronunciada aquella histórica frase: “Españoles… Franco ha 
muerto”, yo tenía unos 14 años y sabía que esa frase traería consecuen-
cias y que algo importante estaba por cambiar. Por supuesto que no era 

consciente de todo lo que se nos venía encima ni de las importantes consecuen-
cias que íbamos a vivir.

Hoy, 50 años después, celebramos el cincuenta aniversario de la democracia con 
todos los cambios sociales, culturales, políticos y en la vida diaria, que se fueron 
consiguiendo con esfuerzo, lucha y riesgo. Hasta que se instauró la democracia 
hubo muchos escollos y peligros que salvar porque los seguidores de Franco se-
guían estando ahí.

Pero yo simplemente os voy a hablar de las cosas del día a día que yo viví en la 
época de Franco y los años posteriores.

Cambiaron muchas cosas y con la edad que yo tenía, recuerdo cosas muy ligadas 
a la educación, por ejemplo.

En aquella época la educación no era como ahora, sobre todo en los colegios 
particulares en los que yo, por circunstancias que serían largas de explicar, estu-
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dié hasta que fuí al instituto para hacer COU (Curso de Orientación Universitaria 
significaba).

Y me recuerdo a mi misma estudiando en una enciclopedia que era un libro com-
pendio de varias asignaturas (geografía, historia, lengua, matemáticas…Todavía 
lo conservo porque no me ha gustado nunca tirar los libros, y cuando lo ojeo me 
lleno de recuerdos.

Aún no entiendo muy bien por qué recuerdo una poesía curiosa de Nicolás Fer-
nández de Moratín que aprendí y que incluía aquella Enciclopedia. Decía así: 

Ayer convidé a Torcuato.

Comió sopas y puchero,

media pierna de cordero,

dos gazapillos y un pato.

Doyle vino y respondió :

Dejadlo, por vuestra vida,

que hasta mitad de comida

no acostumbro a beber yo¡¡

Venía con una ilustración muy aparente de un grueso hombre de campo comien-
do a manos lenas y con cara de gula.

Teníamos asignaturas muy curiosas, sobre todo las chicas. Una de ellas, por ejem-
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plo, era Educación del Hogar, en la que estudiábamos cómo fregar la vajilla 
después de las comidas, y así muchas cosas más como ésta.

Si, sí, no se podía hacer de cualquier modo. Primero había que fregar los vasos 
y platos, lo que estaba más limpio, dejando para el final las cazuelas y sartenes 
que eran las más grasientas.

Alguno de vosotros estará sonriendo, pero no creáis que era fácil: ¡teníamos 
examen final y todo!

Otra asignatura curiosa era “Formación del Espíritu Nacional˝. Este espíritu tenía 
especial sentido en la época de Franco, pues se trataba de fomentar el sentimien-
to de Nación que había en aquella época. Simplificando, era adoctrinarnos en 
aprender que España era Una, Grande y Libre. El librito era como una especie de 
novela de bolsillo con los discursos de José Antonio Primo de Rivera, fundador de 
la Falange Española, y los teníamos que leer y asimilar porque luego en el exa-
men te hacían preguntas como: ¿Qué significa la frase de José Antonio: “Amamos 
a España porque no nos  gusta “?. Pues aún recuerdo la respuesta aunque, tran-
quilos, que no os lo voy a explicar ahora.

Y las chicas aprendíamos a coser las costuras francesa y española, pespunte, ha-
cer ojales y vainica doble y sencilla, aparte de tener que hacer en papel de seda 
toda una canastilla de bebé. Como veis, todo orientado al trabajo de la mujer en 
el hogar y por y para el marido. Mientras, los chicos jugaban al fútbol o tenían 
gimnasia.

Afortunadamente más tarde llegó la época en la que chicos y chicas estudiaban 
lo mismo, la mujer empezó a trabajar fuera de casa y se nos permitió tener una 
cartilla de ahorros a nuestro nombre sin que figuraran como titular ni el padre o 
ni el marido. Por supuesto nadie se planteaba los derechos de la mujer, y si era 
maltratada por el marido o el novio era porque “algo habrá hecho para mere-
cerlo.” 

Los sueldos eran bajos y era normal en un barrio obrero como éste que la madre 
comprase al “fiado” hasta que cobrara el marido y entonces poder pagar.

Era frecuente que el padre de familia tuviese que trabajar en dos sitios para 
ganar lo suficiente y poder sacar la familia adelante, que en aquella época era 
habitual tener tres o cuatro hijos.

Y con ejemplos como éstos, me sorprende y me asusta que hoy en día haya 



NÚMERO 123. ABRIL 2026

29229

grupos de jóvenes que se manifiestan para decir que con Franco se vivía mejor, 
que había más libertad para las mujeres, que podían salir de forma más segura, 
que había trabajo para todo el mundo… ¿Quién les ha contado la película dis-
torsionada a estos jóvenes que no vivieron ni ellos ni seguramente sus padres, en 
aquella época? No se puede tener nostalgia de lo que no se ha vivido. Y estos 
jóvenes que utilizan tanto las redes sociales, no se dan cuenta que en estas mis-
mas redes en las que se mueven existen mentes interesadas que les adoctrinan 
igual que quisieron adoctrinarnos a nosotros, para convertirlos en borreguillos. 
Es más fácil influir en mentes aborregadas que en mentes formadas y que pueden 
comparar para decidir.

Por eso pienso que detrás de la frase: “En tiempos de Franco se vivía mejor”, hay 
intereses y doctrinas peligrosas que ponen en peligro todo lo que hemos conse-
guido en estos 50 años, sobre todo las mujeres. Cuidado con los lemas, compa-
remos opiniones, tengamos memoria, escuchemos ideas diferentes y finalmente 
pensemos por nuestra cuenta, que se ha luchado mucho para conseguir tener los 
derechos que tenemos hoy en día como para desear que aquel tiempo pasado 
vuelva a nuestras vidas.

A la mía, y en mi nombre, NO.

Por Mª CRUZ

TALLER DE HISTORIA DEL ARTE
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DESDE el Taller Cosas de Historia hemos querido realizar una aportación al 
BIC a través de una dinámica en la que quisimos trabajar con frases polémi-
cas sobre la dictadura de Francisco Franco.

Preocupados por los datos que muestran, según una encuesta del CIS de octubre 
de 2025, que el 21,3% de los españoles considera que la dictadura de Franco fue 
buena o muy buena para España, destacando una brecha generacional donde los 
jóvenes (18-24 años), quienes no han vivido ese período, tienen una percepción 
más positiva que la media. Ante estos datos preocupantes, queríamos hacer un 
estudio sobre los titulares que impulsan a esos jóvenes y no tan jóvenes a valorar 
esta etapa no vivida de una forma más positiva de lo que en realidad fue, porque 
cuando se quiere demostrar lo  obvio y te enfrentas a la sinrazón, el que te debería 
escuchar sin embargo no quiere hacerlo. Esta triste reaidad se parece bastante a lo 
que parece reflejar un refrán muy conocido cuado dice: “No hay mayor ciego que 
el que no quiere ver”.

Y nos pusimos entonces manos a la obra.

Los objetivos de esta dinámica estaban claros, y no eran otros que favorecer la ex-
presión de distintas opiniones, con su adecuada argumentación y ayudar al grupo 
a sintetizar ideas y llegar a acuerdos y conclusiones compartidas. 

Preparación

1. Primero elegimos frases breves y potentes que se escuchan habitualmente en 
relación con el tema que nos interesaba:

	•	 La Seguridad Social es creación de Franco. 

	•	 Las viviendas de protección oficial han sido creadas en el origen por el régimen 
de Franco.

	•	Hubo un avance económico importante durante los años de la dictadura de 
General Franco.

	•	 Franco construyó muchos pantanos.

	•	 Franco vivía sin grandes lujos, era una especie de asceta.

	•	En la España de General Franco no había paro.

	•	Con Franco había libertades, como la de reunión.

Frases polémicas sobre la
      dictadura de Franco
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	•	Con Franco había más seguridad.

2.  Formamos pequeños grupos de 4‑6 personas y les entregamos a cada grupo 
2‑3 sobres en los que en cada uno de ellos iba una de las frases seleccionadas.

3.  Discusión en pequeño grupo sobre cada frase (15‑20 min). Todas las perso-
nas del grupo debían aportar su opinión.

Cada  grupo anotaba:

	•	 Argumentos a favor.

	•	 Argumentos en contra.

	•	 Una conclusión o frase de síntesis con la que la mayoría pudiera estar de 
acuerdo.

4. Puesta en común (15‑20 min)

Cada grupo leía en voz alta la frase inicial y su conclusión final.

	•	 El resto de la clase iba haciendo preguntas breves o añadía un matiz, pero sin 
reabrir todo el debate.

	•	 Los monitores íbamos recogiendo en nuestros cuadernos las conclusiones cla-
ve. 

Y estos fueron los resultados: 
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En general, todos los grupos fueron capaces de rebatir, desde su propia experien-
cia, estas afirmaciones falsas. Llegamos con un amplio consenso a una serie de 
conclusiones gracias a los distintos datos aportados, los cuales confirmaron que, en 
efecto, estas afirmaciones sson sin duda bulos sin fundamento.

Algunos ejemplos:

• El gobierno de Maura, en 1908, creó el Instituto Nacional de Previsión, 
predecesor de la Seguridad Social. Y aunque el régimen franquista aprobó la 
Ley de Bases de la Seguridad Social en 1963, era un modelo muy limitado. El 
sistema actual solo se consolidó en tiempos de la democracia.

• En cuanto a las viviendas de protección oficial, ya en 1911 se creó la Ley 
de Casas Baratas, con la intención de dignificar las condiciones de vida de la 
población que llegaba a las ciudades.  El franquismo creó en 1939 el Instituto 
Nacional de la Vivienda. Durante los años sesenta se aprobaron las normas 
para la vivienda de protección oficial y hubo un gran auge constructivo.

• En cuanto al avance económico, tras los destrozos de la guerra y los años 
de autarquía, el nivel del que se partía era tan bajo que cualquier avance era 
grande. Etapas de racionamiento, de depresión prolongada, hicieron de la 
postguerra uno de los momentos de mayor retroceso en bienestar. Y el llamado 
milagro económico tuvo mucho que ver con las remesas de dinero de los emi-

NÚMERO 123. ABRIL 2026
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grantes desde el año 59. Acompañamos este artículo con las fotos de la car-
tilla de racionamiento de una de las participantes de este taller, Julia Esteban.

• Los pantanos que veíamos inaugurar a Franco en el NO-DO tienen sus orí-
genes, al menos, en el Plan de Canales de Riego y Pantanos de Canalejas, del 
año 1902. Y en el Plan Nacional de Obras Hidráulicas de 1933. Además, hay 
que tener en cuenta el uso de presos como mano de obra en gran número de 
pantanos, como el de Benagéber, en Valencia, en la década de 1940.

• ¿Franco asceta? En 1935 ganaba un salario de 2.429 pesetas. En 1940, su 
fortuna ascendía a 33,4 millones… La familia Franco, a la muerte del dictador, 
tenía un capital que rondaba los cien millones.

• ¿Por qué había poco paro? Había mucha menos población activa, sobre 
todo debido a las muertes acaecidas durante la guerra y al exilio de gran 
número de republicanos en los primeros años de la posguerra. Además, en-
tre 1939 y 1959 las mujeres no se registraban como paradas, a no ser que 
demostrasen que eran cabeza de familia. A esto dato se añaden más de tres 
millones de emigrantes entre 1960 y 1972, que tampoco se contabilizaban 
como parados: los jornaleros agrícolas.

• En cuanto a las libertades, la Ley de Orden Público del 31 de julio de 1959 
multaba con hasta 500.000 pesetas cualquier reunión o manifestación no au-
torizada (incluidas las reuniones de comunidades de vecinos). El Tribunal de 
Orden Público, creado en 1963, procesó a más de 9.000 personas en sus 
catorce años de funcionamiento. Y prácticamente todas sus sentencias fueron 
condenatorias. Y no olvidamos la Brigada Político Social, pilar fundamental 
de la represión franquista, que torturó a obreros, estudiantes, miembros del 
colectivo LGTBIQ+, abogados laboralistas, intelectuales…

• El control de la dictadura podía generar una falsa sensación de orden pú-
blico. Los datos muestran tasas bajas de criminalidad. Pero el clima era de 
miedo, por la censura y la total ausencia de garantías jurídicas. La democracia 
puede conllevar peligros, pero también niveles altos de seguridad, derecho a 
la información y a la participación política. Por cierto, en este apartado recor-
damos a los serenos…

Por todo esto, llegamos a la siguiente conclusión:

¿Cómo es posible que unas afirmaciones tan sencillas de rebatir tengan tanto 
calado entre numerosas personas en los últimos tiempos? ¿Nos da miedo pensar 
por nosotras mismas, y recibimos de una manera completamente acrítica las 
mentiras lanzadas sin pudor?

PENSEMOS, PORQUE SI NO LO HACEMOS, ALGUIEN LO HARÁ POR NOSOTRAS.
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TWILIGHT ZONE
To Harried and Rod
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HE opened his eyes and looked at the ceiling. It was white with a spot 
in one corner he had never seen before. Then left and right. The 
room was completely unknown to him. He had felt the same sensa-

tion sometimes and reacted in the same way as before: closing his eyes and 
trying to keep sleeping. 

But he couldn’t do it and woke up.

Then he pulled back the blind and looked at himself in a mirror. The reflected 
image was unknown too. The same fat belly and scraggly hair, but with a 
different face. He remembered his eyes as brown but in the mirror they were 
light blue. “No doubt I had an iffy pint last night”, he said in a low voice while 
walking to the door. 

He found some wooden stairs, went down and walked towards a room where 
a woman sang a song. It was kitchen and the woman was very busy with pans 
and pots.
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- Who are you? -asked the man-.

- Who am I? -replied the woman-, I’m Dorothy, Mr. Sleeper’s wife.

- My wife… -repeat to himself while sat down slowly-. Where are we now?

- Croydon.

- Near London?

- Not, near Capetown, stupid.

- So, we are English, aren’t we?

- Well, your grandmother is from Ireland, but we love her too. 

Dorothy put a dish in from of him and said:

- Have breakfast, I think you need to eat something.

The man looked at his dish and asked:

- What kinda thing is this?

- Porridges.

- Well…I don’t know, tell me something: what do I do, have we got children, 
what’s my name. Things like this.

- You are more brainless everyday.

- Please tell me! I need to know.

- Well, I work as a shop assistant, we’ve got a son, you’re John and you…
speaking properly you don’t do anything. You go to work, true, but there 
you spend your time talking about football with your co-workers and look-
ing at the secretaries’ cleavages. You finish your day at the pub, drinking 
beer with your pals. 

- So, I’ll have to go to work now. Or is it Sunday? 

- I can understand you forget your name but it’s unforgivable you don’t re-
member the Queen’s Jubilee.

- What queen?

- How many queens we got, dumbass?´

- Two.

- Elizabeth, Queen Elizabeth! Just one!

- I don’t want to argue…and what’s about our son. What’s he like?

- A mixture of both. Tall and good looking like me but lazy and silly like you.
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- It would be worse to be the opposite. Wouldn’t it?

- Who knows… By the way, you’ve got to speak with him. Since he came 
back from his holiday in Spain he is unbearable. He just speaks about this 
garlic country. It’s disgusting, weird… absurd.

- Relax, I’ll do it. 

- While I’m going to wake him you could take a shower. You smell like a 
rotten skunk.

- A shower! I had a bath last summer!

- You forget main events and remember that date… you’re a hog.  

Dorothy left the kitchen and shortly after a young boy came in. 

- Hi, dad.

- Hi dear son…Excuse me: what’s your name?

- Always joking, John.

- John, like me?

- No, you are John, I’m 
Steven.

- Well, Steven, your 
mother is worried 
about your behaviour. 
She says that since 
you came back from 
Spain…

- It’s great, dad! Every 
week, every day, every 
minute is a party over 
there. You always can 
have a real good time, 
laughing, singing, 
shouting… you can 
drop your trash on the 
floor, buy liquour very 
cheap, even piss on the 
walls. 

- Isn’t that illegal?

- Of course it is! But no-
body cares about rules. 

Ilustración: P.R.
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- Isn’t there any police?

- Yeah, but it’s very busy scorting politicians, bankers and their relatives.

- Well, Andrew, we keep on talking later…your mother is forcing me to 
have a bath.

- What a sargent! She looks like a Spanish woman.

John stood up and looked around, opened a cupboard, then another till he 
found a bottle of gin. After he poured a cup he asked his son:

- Sorry, where’s the toilet?

- Upstairs.

- Thanks.

Submerged in warm water, with the cup in one hand and a cigarette in the 
other, John started to think:

“Everything is very strange. It seems I am in England and my name is 
John... I don’t remember nearly anything about my past. But when I 
heard comments about Spain I get a weird feeling. And, why did I think 
we had two queens?”.

After a big effort of concentration he began to remember some details. He 
saw himself as a young man, walking down the street in a village, there where 
plenty of churches, dreaming about a getaway. But where?

Then in a very low voice started to say:

“Germany was boring, France too much French, the USA was too far, 
England was the pop, the motorcycles, the country which defeated 
Nazis. A good place to live on. And now my dream comes true”.

Meanwhile, hundreds of miles from there, in Fuenlabrada, a man called Juan 
was having a bath.

He had a glass of beer in one hand and a cigar in the other. He heard his wife, 
Dorotea, arguing with their son Esteban. 

Last night the eyes of Juan were light blue but that morning were brown. He 
wasn’t worried about. Instead he felt happy to leave behind the fog and the 
chips and fish.

Someone said that is impossible that an Englishman and a Spaniard could 
agree, but it can be… in the Twilight Zone. 

Por MIGUEL DE VICENTE
MADRID, SPRING OF 2017
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C ON ilusión la Comisión de Actividades Culturales preparó estas prime-
ras jornadas.

El martes 16 “Las vanguardias artísticas: Arte degenerado para los 
nazis” con todo rigor histórico y de una manera didáctica, amena y, 

ayudado con la proyección de imágenes de las obras, exposiciones…, Narciso 
nos introdujo en este periodo de la Historia. Continuamos con un interesante 
debate, se habló entre otros temas de la manipulación de las masas, técnicas de 
propaganda, etc. Con un escalofrío trazamos un paralelismo entre esa época y 
la actual. Ya conocemos el dicho “Quien no conoce su historia está condenado a 
repetirla”.

JORNADAS CULTURALES
     DE INVIERNO
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El miércoles se unieron la Música y la Poesía, gracias al grupo de Cultura que nos ofreció 
un recital de poesía con textos de algunos de nuestros mejores autores como Gloria Fuer-
tes, Lorca, Machado, Aute… Gracias a las Monitoras y Alumnas por vuestro esfuerzo y 
tesón y por emocionarnos con esta magnífica velada.

Y con mucha emoción recibimos al Coro de la Escuela Popular de Oporto, organizado 
gracias a la colaboración de la Fundación Acción por la música. Siempre es un lujo 
escuchar música en directo; y qué bonitas sonaron las canciones populares, pop, villan-
cicos…, Ya estamos esperando vuestro próximo concierto.

Y finalizamos con música, charla sobre flamenco a cargo de Paloma y Narciso 
que comenzaron con una introducción sobre los orígenes, los palos, etimología… 
un acercamiento muy interesante y entretenido sobre algo muy nuestro y quizás 
poco conocido y valorado como es el Flamenco. Y a continuación un divertido taller 
de palmas y compás por tangos donde acabamos cantando, tocando las palmas y 
bailando. 

Muchas gracias por vuestra participación, ayuda y asistencia a las jornadas, sin 
vosotras y vosotros no sería posible ni tendría sentido.



4024040

NÚMERO 123. ABRIL 2026

EN casa siempre hubo una radio y ocupaba un lugar preferente.

La escuchábamos desde la mañana a la noche. La radio contenía el mundo. 
El sonido de recorrer el dial para cambiar de emisora era característico.  

En la mañana mientras te preparabas para salir escuchando la hora ‘Radio Hora’, el 
noticiero, los seriales como ‘Historias’, el radioteatro con historias fantásticas, fueron 
cambiando a finales de los setenta, por programas que alternaban información con 
música y concursos al crearse la FM y llenarse el dial de viento fresco dejando atrás 
el blanco y negro, el tono sobrio por otro máscercano y  que invitaba al debate, al 
diálogo , al respeto, cambiando el formato de lo que hasta entonces se escuchaba en 
la radio; primero en ‘Hora25’ con Iñaki Gabilondo, ‘M80’ a las que siguieron otras, 
surgiendo múltiples comentaristas, múltiples programas donde la cultura era ‘La cla-
ve’ con variedad de estilos: música, cine y abrir las puertas a autores de lugares 
desconocidos hasta entonces y un modo diverso de concebir la radio.  

Con la ampliación de la programación de televisión, la radio compartió espacio, 
hubo programas extraordinarios como ‘Vuelo 605’ con ‘Ángel Álvarez’ programa-
ciones especiales dedicadas a música internacional acompañada de comentarios 
que fue la ventana exterior por la que conocimos a intérpretes desconocidas y 
desconocidos. Nos regaló noches extraordinarias. Siguiéndole los maratones en 
‘Musicolandia’ impulsando a solistas y bandas del momento.  

Y además de estas emisoras oficiales estaban las llamadas ‘radios libres’, que pro-
movían el conocimiento y uso de los medios, a través de la y participación de todo 
tipo de personas,  que poblaron todos los barrios, de carácter independiente, crítico, 
creativo y reivindicativo, desde dónde se formó en el uso de los medios de comuni-
cación, aprendiendo-haciendo, con muchas influencias como  la educomunicación 
de Mario Kaplún como referente de la pedagogía en los medios, y la importancia de 
apren- der su uso, como herramienta educativa, que llega a un gran público.

Ofrecían un espacio, con equipos básicos, acogieron a estudiantes en 
prácticas de sonido, periodismo, futuros críticos de cine, artistas de la 

interpretación, narradores de todo tipo, permitiendo experimentar la radio 
más allá de ser ‘escuchantes’, ser un poco más conscientes del poder 
de las palabras y su repercusión al lanzarlas por las ondas. Y sobre 

todo tener un espacio en el que hacer radio era posible. Tuve la suerte 
de conocer algunas de ellas, me dieron alas para conocer el momento 

sociocultural de Madrid. Una experiencia extraordinaria.

Estas emisoras continúan su labor, muchas de ellas, como Onda Merlín Comunitaria en 
Villaverde, una de las que tienen mayor recorrido, Onda Caño Roto en Carabanchel 
que simultanea el estudio y la realización en directo con la emisión digital y podcast 

continúan con su labor de inclusión, participación y promoción de lo sociocultural.  

Por ELENA ARGENTA. ‘Español para migrantes’

40240
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LAS NIÑAS DE LA
POSGUERRA DE MI 
BARRIO

LA guerra civil española empezó en el año 1936 y terminó el 1 de abril de 1939.

Yo nací el 27 de julio de 1939. Mi niñez y juventud transcurrió durante la pos-
guerra española. Cuando tenía tres meses, bajo prescripción médica, mi madre 

tuvo que llevarme a la Dehesa de la Villa para que respirara mejor; había contraído la 
difteria, una enfermedad peligrosa que cerraba las vías respiratorias.

En la Dehesa la mayoría de los árboles son pinos, los cuales tienen unas piñas que dan 
unos piñones buenísimos; hay también almendros, pero son de almendra amarga.

Era una época de carecer de muchas cosas, pero en mi casa a los niños nunca nos 
faltó un plato de comida. A una servidora como no le gustara dicha vianda protestaba 
y entonces mi madre decía “¡a callar y a comer. No hay otra cosa!”.

En aquel tiempo, las empresas grandes cada tres meses daban una paga a los em-
pleados que tenían hijos; eran los puntos (éste era su nombre). Ese día mi padre nos 
compraba jamón y tres milhojas. Eran para los niños. Los mayores no participaban.

Mi padre en la guerra luchó con la República. Le admitieron en la empresa, pero le 
castigaron. Su sueldo fue siempre más bajo -ese fue su castigo-. Era capataz de 
cuadrilla y arreglaban todo lo concerniente al agua.

En mi casa vivíamos siete personas: mis padres, un hermano 
de mi madre, tres niños y ¡yo!: La niña.

La casa donde habitábamos tenía cuatro pisos. Todas las vi-
viendas eran alquiladas, y el chiscón de la portera.

Éramos bastantes niños y niñas en el edificio, nacidos en 
los años 38,39, 40 y 41. Salíamos a la calle después 
de hacer los deberes del cole, los  chicos y las chicas. 
Sin tener buenos juguetes nos las ingeniábamos para 
hacer algo ocurrente, como los tacones, con dos latas 
y una cuerda. Las hacíamos dos agujeros, metíamos la 
cuerda, la atábamos a los pies y ¡a pasear con taco-
nes! También hacíamos teatro; nos vestíamos en casa de 
alguna, entrábamos, nos pintábamos y salíamos a la calle. Una de 
las veces venía mi padre y me dijo todo enfadado que quitara la 
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pintura. Se marchó a casa y seguimos con la función.

Se me olvidaba. Lo más divertido era el terraplén que estaba cerca de mi casa. 
Poníamos cartones en el suelo y nos sentábamos. Pero los dichosos cartones se 
escapaban y cuando llegábamos a casa las madres sabían de dónde veníamos con 
las piernas manchadas y arañadas y la prenda interior hecha un asco.

¿Recordáis alguna o alguno las películas de El Gordo y el Flaco?

Había un taxi (el único existente). Para meterlo en el garaje el taxista se bajaba y 
con una manivela entraba en el único garaje que había en mi barrio. El taxista se 
parecía a Oliver Hardy.

También existía un solar enrejado. Este era para carros con mulas. Cuando venían 
por la tarde nos subíamos a la acera -jugábamos en plena calle-.

En las Navidades escribíamos la carta a los Reyes Magos en una hoja de cuaderno 
y se echaba en el buzón del Bazar. Las chicas siempre pedíamos un llorón -tenía un 
faldón, gorrito, botitas, una capita y chupete que si se lo quitabas lloraba-. ¡Pero el 
dichoso llorón jamás llegó!

Cuando cumplí los diecisiete años me regalaron un reloj de pulsera. Me gustó. Ese 
mismo día me dieron una sorpresa. ¡Cuando la vi! Era una muñeca de esas gran-
dotas que me horrorizan -no dije nada-. Fue una gran sorpresa. ¡Con la ilusión que 
tenía mi madre!

Había otra diversión: cruzábamos la calle Bravo Murillo para ver el escaparate de 
una pastelería, y a través del cristal nos repartíamos los pasteles que se encontra-
ban en el escaparate. Después volvíamos a cruzar Bravo Murillo.

En aquel entonces no existían los semáforos. Las madres, de esto jamás se entera-
ron.

¡Así transcurrió nuestra niñez!

El grupo de amigas lo componíamos Angelines, Azucena, Maruja, Mari, Martina 
y una servidora.

Por JULIA ESTEBAN
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"Siempre había soñado que se irían de una vez,
Nunca había soñado con un rey“.

VÍCTOR MANUEL 

Y NACIÓ la democracia. Y con ella una renovada y desconocida ilusión.

Pero por desgracia, después de que se nos haya hecho mayor y cuando ha 
cumplido los 50 añitos, entre todos las hemos ido abandonando, ha quedado 

olvidada y la pobre se ha ido muriendo de pena. La hemos dejado un poco de la mano 
de Dios y quizá hayamos llegado a un punto de no retorno. Qué tristeza me da.

Democracia e ilusión, difícil ecuación como para que nos perdure. Una lástima.

Sí sí, ya lo sé, esta afirmación puede sonar, en el mejor de los casos, quizá un poco de-
rrotista. Pero servidor, que tiene ya sus años, y una más que difícilmente soportable can-
tidad de sinsabores, ha ido aprendiendo que la ilusión es como las tormentas: mucho 
ruido, muchos fuegos artificiales (perdón, léase rayos), chaparrón gordo que te cala 
en un segundo, y a otra cosa mariposa. Se desvanece con la misma rapidez que llega.

Y la democracia... La democracia es un globo de helio que hace mucho tiempo deja-
mos que se pinchara.

Mi tormenta (perdón otra vez, léase en su lugar ilusión) estalló tras muchos pasos por el 
desierto de optimismo truncado y de silencios cómplices y cobardes.

Todo marchaba según lo previsto, una vez muerto el perro, sin embargo la tan ansia-
da libertad no terminaba de llegar. ¿Y tanto esperar para esto? Nos preguntábamos 
muchos. Pero aguantamos Y decidimos apostar por ella. La cruel realidad una vez más 
se hizo patente, y después de seis años de seguir todo como casi siempre (ya se sabe, 
muerto el perro no se fue con él la rabia) llegaron los de los cuarteles queriendo ocupar 
otra vez el poder y poner las cosas en su sitio. Me temí lo peor. Por suerte nunca sa-
bremos qué fue lo que realmente pasó y por qué no salió adelante el golpe de estado, 
estaría el rey de mal humor y no le apetecería ese día dar el visto bueno... O vete tú a 
saber el verdadero motivo.

El caso es que dimitió el que estaba, vino otro y siguieron prometiendo y no cumpliendo 
(escenario que por cierto recoge a las mil maravillas el refranero español: "Prometer 
hasta meter, y una vez metido, nada de lo prometido").

Y todo siguió igual. Llegaron los del otro lado, los del exilio. Cambiaron las caras, los 
políticos jóvenes nos llenaron la cabeza de tormentas (uffff perdón. Recuerden: léase 
ilusiones), OTAN sí, OTAN no; en la OTAN jamás, nos dijeron. Acabamos en la OTAN. 

LA DEMOCRACIA QUE
TODOS HEMOS PERDIDO
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Todos con trabajo digno, gritaron a los cuatro vientos. Nos volvimos especialistas en re-
solver los problemas de España desde la cola del paro. Igualdad salarial para hombres 
y mujeres, abajo el techo de cristal. Y todavía sigue el techo machacando la igualdad 
salarial. Trabajo para todos, vivienda para todos, sanidad y enseñanza pública para 
todos... Se les llenó la boca de palabras huecas y tanto hablaron, que se quedaron 
mudos cuando perdieron las Elecciones del 96. Y nos comimos al bigotes.

Ahora sí que todo iba a mejorar. Y se les llenó la boca con tanta ESPAÑA. Nada podría 
fallar porque contariámos con el apoyo de los empresarios y de las grandes fortunas y 
haríamos una PATRIA mejor... Ja.

Fue todo tan mal, tan mal, pero nos engañaron tan bien, tan bien, que volvieron 
a ganar en las siguientes, pero esta vez con Mayoría Absoluta. Definitivamente la 
habíamos pifiado bien gorda. Y como unos pardillos caímos en su trampa. Volvía-
mos a ser suyos. Ya tenían vía libre para deshacer todo lo poco que los otros habían 
conseguido apañar.

En el 2002, siendo Mariano Rajoy vicepresidente del Gobierno, llegó la catástrofe del 
vertido de fuel del Prestige que tiñó de negro las costas gallegas como "pequeños hilillos 
solidificados con aspecto de plastilina". Según nuestro futuro Presi.

Un año más tarde nos vendieron la moto de la Guerra del Golfo, pero no coló. O solo 
a medias.

Tocaron tanto las narices a todo el mundo, pero tanto tanto, que en 2004 no aguanta-
mos más y dijimos hasta aquí habéis llegado con vuestras trolas de Pinocho.

Y apostamos por una sonrisa leonesa más falsa que una moneda de chocolate, y nos 
salió rana. Otro jarro más de agua fría mandando al carajo nuestra exigua esperanza. 
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Y a todo esto nos aplastó la burbuja inmobiliaria y a los que teníamos un trabajo más 
o menos estable y algunos años a las espaldas, nos quedamos sin él y en la calle Me-
lancolía, como Sabina. Y además con el culo al aire.

Pasaron algunos años y nos costó Dios y ayuda encontrar un trabajo digno. Pero todo 
marchaba bien. O eso nos decían.

En 2011 cayeron como por arte de magia unas Nuevas Elecciones, no sé muy bien 
para qué, pero bueno, había que volver a votar. ¿O no? ¿Votar para qué? ¿Iban a 
cambiar algo las nuevas o viejas caras? Ya todo (y digo TODO) empezaba a darme 
igual. No me representan estos partidos, no me siento identificado con sus proclamas 
ni con sus eslóganes. Mensajes huecos, palabrería de charlatanes de feria, vendedores 
de humo sin escrúpulos ni ética.

Gracias al cielo, o a quién sea, que desde luego no fue gracias a ellos, ETA dejó 
por fin oficialmente de asesinar a civiles y militares. Por fin un alivio de verdad 
verdadera. 

Y surgiendo de las aulas aparecieron unos nuevos salva patrias que iban a cambiar la 
casta política. Pero conocieron los sillones del poder y se olvidaron de las aulas, de la 
gente y de lo prometido. Y se convirtieron en casta.

Y nos cayó Rajoy, con su flema gallega, aquí os dejo algunas de sus perlas que han 
quedado como su legado político:

•  "Cuanto peor mejor para todos y cuanto peor para todos mejor. Mejor para 
mí el suyo beneficio político". 

• "Es el vecino el que elige al alcalde y es el alcalde el que quiere que sean los 
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vecinos el alcalde".

• "Una cosa es ser solidario, y otra es serlo a cambio 
de nada". 

• "A veces moverse es bueno, otras veces, no; a 
veces es mejor quedarse quieto y otras es mejor que 
no; y en ocasiones es mejor estar en movimiento".

• "Como decía Galileo el movimiento siempre se 
acelera cuando se va a detener".

• "Lo más importante que se puede hacer por vosotros, es lo 
que vosotros podáis hacer por vosotros".

• "No podemos gastar más de lo que tenemos porque enton-
ces lo tenemos que pedir prestado".

•  "Hacemos lo que podemos significa exactamente lo que 
significa, hacemos lo que podemos".

Sería para mondarse de la risa si no fuera porque estás frases seguramente mues-
tran el nivel intelectual y la catadura moral de nuestros políticos actuales.

Y como nunca supimos si iba o venía, como buen gallego que es, le aguantamos 
una legislatura y media, demasiado tiempo diciendo y haciendo sandeces. Dema-
siado tardamos en devolverle a su antigua ocupación de registrar propiedades.

Y llegó el guapo tras una moción de censura rara, rara, y ha resultado tan poco 
creíble que lo poco que hemos aprendido de él es a resistir contra viento y marea 
y que todo vale con tal de continuar en el poder. Incluso pactar con los separatistas 
catalanes, o con los herederos de los asesinos de ETA, o con los escindidos de los 
escindidos que se escindieron de los que iban a cambiar el mundo.

Y siguió subiendo el paro, y sufrimos la maldita pandemia que nos robó a muchas 
personas queridas y dos años de vida, y nos ahogó un poquito a cada uno de no-
sotros la horrible Dana de Valencia, y los alquileres por las nubes y el precio de las 
casas volando, y para acabar, el desgraciado accidente ferroviario de Adamuz...

¡Cuánto sufrimiento tan mal gestionado por los que votamos tantas veces en estos 
años!

¡Cuánto esfuerzo malgastado para casi nada!

¿Y en este largo camino dónde se ha quedado nuestra querida Democracia?

Entre todos la olvidamos y ella sola se murió.

¿O aún no es tarde?

Por PEPE RODRÍGUEZ
TALLER DE COCINA Y DE TEATRO
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INGREDIENTES

• 3 cucharadas de aceite (o 50 grms. de mantequilla).
• 3 cucharadas de harina (50 grms.)
• 1/2 litro de leche (o 250 leche y 250 de caldo).
• 150-200 grms. de farsa (1/2 cebolla, 3 ajos, 1 puerro, 5 ramas perejil + jamón)
• Una cucharadita de sal. 
• Nuez moscada al gusto.
•  Pimienta BLANCA al gusto.
 
PREPARACIÓN:
Usaremos la misma cantidad de grasa que de harina para hacer la masa o roux. Puede 
ser ésta de aceite de oliva, de aceite de oliva + mantequilla o de mantequilla sola.
Primero a fuego bajo, luego a fuego medio.
Mezclamos con una espátula y cuando añadamos la leche o el caldo, con varillas siem-
pre sin dejar de remover la roux o semi roux (mantequilla + aceite).
Después de 5 minutos (siempre a fuego medio/bajo) o cuando notemos que la hari-
na empieza a coger un matiz a tostado claro añadimos 1/3 de la leche o caldo que 
tendremos caliente. No paramos de remover para evitar que se nos formen grumos. 
Cuando la roux haya absorbido la leche echamos otro tercio y así hasta terminar con 
el líquido. Siempre sin dejar de remover. Añadiremos la sal, la pimienta y la nuez mos-
cada. Cocinamos otros dos o tres minutos hasta integrarlo bien.
La farsa la haremos con cebolla en trocitos pequeños (brunoise), bien pochada, ajo, 
puerro, perejil a lo que añadiremos jamón, setas, gambas, chistorra, chorizo... 
Añadimos la farsa (que previamente habremos preparado) y seguimos removiendo 
durante otros dos o tres minutos.
Guardamos en la nevera al menos 6 horas. Aunque lo ideal es que sean 24 horas con 
sellado de contacto del papel film.
En el caldo de la velouté o en la leche, sin que ésta llegue a hervir, podemos infusionar 
el producto que se usará en las croquetas: por ejemplo dos huesos de jamón.
Limpiaremos las impurezas que vayan saliendo al infusionar.
Cada croqueta debe pesar entre 20 y 25 grms. 
Primero se pasa por harina, huevo y luego por 
pan rallado o panko. 
Una vez hechas las croquetas, se meten 10 minu-
tos al congelador para que se afiancen el huevo 
y el pan.
Se fríe en abundante aceite (mejor de girasol) a 
unos 180° C., en tandas de cuatro o cinco cro-
quetas, no más porque si no se nos bajará la tem-
peratura del aceite y no se harán bien.

47

CROQUETAS de jamón
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L LEGÓ el día. Después de tantos esfuerzos, de tanto tiempo regala-
do, de tanta presencia y acción, Pedro se nos va. Bueno, nunca se 
nos irá del todo, tan solo ha dado un paso al lado para favorecer 

la oportunidad a otra persona para nos pueda ofrecer su enorme talento, 
sus ganas y su esfuerzo.

Y esta persona que ahora tendremos la suerte de que nos dirija en estos 
dos próximos años, desde su sapiencia y saber estar, es Nieves.

Un relevo afortunado, porque la Escuela Popular de Oporto no puede ni 
debe parar. Y hoy por hoy sigue más viva y más activa que nunca.

Muchas gracias a los dos y a todos los que de una manera u otra hacéis 
posible esta realidad de cada día. 
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NIEVES GARCÍA HERNÁNDEZ Y PEDRO PLAZA MENÉNDEZ


